第一章：贩卖潢昏的男人

艾利安住在一条Si去的鲸鱼肚子里。

或者更JiNg确地说，那是二十四世纪留下来的一座市立图书馆。巨大的穹顶钢骨结构在岁月的侵蚀下已经褪成了灰白sE，像极了搁浅在城市废墟中的巨兽骨骸。这里的空气闻起来总是像香草和烤焦的杏仁——那是百万本书籍在缓慢分解时呼出的最後一口气。

下午四点，地球上的yAn光呈现出一种浓稠的琥珀sE。

艾利安坐在那张用火箭整流罩改装的工作台前，手里拿着一把b睫毛还细的镊子。他在修复声音。

「104号，你的泵浦又在漏油了。」艾利安头也没抬地说，「听起来像是一个患了气喘的老人在喝汤。」

角落里，那个看起来像是由烤面包机和x1尘器拼凑而成的家政机器人发出了一阵尴尬的嗡嗡声。

「先生，我是在尝试模拟叹息。」104号的电子眼闪烁着忧郁的蓝光，「我在一本名为《少年维特的烦恼》的书里读到，叹息是灵魂的排气阀。我觉得我的灵魂压力过大。」

「你没有灵魂，你只有一个快要生锈的逻辑处理器。」艾利安放下镊子，将一个微小的铜齿轮嵌入眼前的机械甲虫T内，「还有，别再煮咖啡了。昨天的咖啡喝起来像电池酸Ye。」

就在这时，图书馆那扇沉重的橡木门被推开了。

风先灌了进来，带着外面世界的乾燥尘土味和金属味。紧接着，一个nV人走了进来。

内容未完，下一页继续阅读 她太乾净了。

在这个充满尘埃与铁锈的废土博物馆里，她乾净得像是一个错误。她的皮肤是完美的r白sE合成矽胶，没有毛孔，没有疤痕；她的头发像流动的水银，在昏暗的光线下散发着微光。她走路没有声音，彷佛她的双脚并没有真的踩在地板上，而是悬浮在离地一毫米的傲慢之中。

一个来自「永恒庭园」的游客。一个租用了仿生躯T的云端意识。

艾利安甚至没有站起来。「我们不卖电池，不提供上传服务，也不回收旧型号的身T。出门左转是火箭坟场，那里有很多空位可以埋葬你的无聊。」

「我听说，这里贩卖不完美。」nV人的声音很悦耳，但缺乏温度，像是从高品质的扬声器里播放出来的数位音频。

艾利安的手指停顿了一下。他转过身，那双如同旧皮革般粗糙的眼睛审视着她。

「名字？」

「莱拉。或者说，那是我的文件档名。」nV人走到柜台前，好奇地用手指划过桌面上的一层薄灰，「我想买一种……感觉。」

「哪一种？痛觉？饥饿？还是心碎？」艾利安站起身，拍了拍围裙上的铁屑，「如果是心碎，那边的架子上有一本《包法利夫人》，免费。」

「不。」莱拉摇了摇头，她的眼神空洞而迷茫，「我想看见时间。」

内容未完，下一页继续阅读 「时间？」

「在上面，在云端……」莱拉指了指天花板，那里透过破洞可以看到平流层外闪烁的数据流，「一切都是40K的高解析度。甚至连回忆都被修复得毫无瑕疵。我记得我母亲的脸，但我记不得那张脸上的皱纹是如何随着光线变化的。那里没有h昏，只有永恒的正午。」

她从口袋里掏出一张晶片，那是这个时代的y通货。

「有人告诉我，你有办法让世界变脏一点。」

艾利安看着她。他见过很多像莱拉这样的人。他们在永恒的快乐中得了「洁癖」，却又渴望在泥潭里打滚。

他叹了一口气——这一次是真的叹息，不是104号那种漏油的声音。

「跟我来。」

他带着莱拉穿过层层叠叠的书架，就像穿过一座纸做的迷g0ng。他们来到了图书馆的最深处，那里放着一台被黑sE绒布盖住的机器。

艾利安掀开布。

尘埃在光柱中飞舞，像是一群金sE的微生物。

内容未完，下一页继续阅读 那是一台二十世纪中叶的胶卷放映机。它笨重、丑陋，金属外壳上满是刮痕，像是一个历经沧桑的老兵。

「这是一台柯达。」艾利安的手指Ai怜地抚过那些冰冷的转盘，「它不读取数据，它只吃塑料和光。」

他从cH0U屉里拿出一个生锈的铁盒，取出里面的一卷胶卷。那胶卷散发着一GU强烈的醋酸味——那是时间发酵的味道。

「准备好了吗？」艾利安问，「这可能会让你的视觉处理器感到不适。」

莱拉点点头。她那完美的仿生眼睛睁得大大的。